„Настоящий художник ничего не изображает, он творит". В этих словах выдающийся советский живописец Роберт Рафаилович Фальк . (1886— 1958) выразил свое мироощущение художника, свое основное требование к искусству.
К шестнадцати годам он был подготовлен к экзаменам в консерваторию. Но так же, как у его великого современника Бориса Пастернака, музыка была оставлена. У Пастернака — для слова, у Фалька — для линий и пятен цвета. В сороковые годы художник утверждает: „Рисунок — как бы фуга, где разные" линии (голоса), направленные закономерно в распорядке („музыка есть распорядок" — Гете), вступают, сливаются в общий эффект". До конца жизни Фальк играл фортепианные пьесы. Чаще всего Баха.
И путь в искусство у этих мастеров не только внутренне, даже внешне похож. Он вел от усложненной нарочитости присущего времени языка творчества к той строгой и высокой простоте, которая есть результат высочайшего мастер-cтва, совершенного владения словом, звуком, цветом, линией. Может быть, об этой примете времени в искусстве первой половины XX века писал Пастернак:
...Нельзя не впасть к концу,
как в ересь,
В неслыханную простоту.
Мастер творит, вглядываясь окружающий его мир. Жизнь отображается в творчествe, и этот оттиск жизни формирует стиль эпохи, роднит творчество поэтов, живописцев, музыкантов...
Детские и юношеские годы и Фалька и Пастернака прошли в Москве в семьях, принадлежавших к передовым, кругам московской интеллигенции. Очень различно, но одно и то же учебное заведение отмечено в их автобиографиях: Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В его стенах учился Р. Фальк, преподавал и жил в квартире при Училище Л. О. Пастернак, отец Б. Л. Пастернака.
В шестидесятые годы М. С. Сарьян вспоминал: „Я тогда (1905 г.) завершил свои занятия в Училище, а Фальк только начинал. Основные его педагоги были те же, что и у меня, — Валентин Александрович Серов и Константин Алексеевич Коровин. Как и. все даровитые художники, которых пестовали эти замечательные мастера русского изобразительного искусства, Фальк получил великолепную техническую подготовку. Школой реалистического рисунка, композиционной логики, колористической гармонии он владел в высокой мере". Эти слова были написаны в каталоге персональной выставки Р. Р. Фалька, посвященной 80-летию художника. Именно на этой выставке перед московским зрителем открылось творческое могущество мастера, стало ясно, что его творчество имеет, как писал М. Сарьян, „сквозную поэтическую и живописную тему, которую он развивал и варьировал со всей зрелостью и тонкостью своего мастерства и глубокой проницательностью художника-философа".
Натюрморт с негретянской скульптурой
Недавно в Музее им. Пушкина была развернута экспозиция графики Р. Р. Фалька. И ее посетители легко могли убедиться в правдивости слов М. С. Сарьяна, прочитать творческую биографию Фалька по его работам.
Вот „Интерьер с настольной лампой" (1904 г., тушь, перо). Точно выверенными штрихами создана изящная, ясно читаемая гармония вещей; окружающих человека, и как бы одухотворенная их бытием.
Карандашный портрет отца 1903 года открывает ряд портретов, одного из любимых жанров художника, жанра, в котором на выставке 1966 года перед зрителем предстали певучие цветовые ритмы послевоенных портретов, автопортретов и натюрмортов. К сожалению, их нет на выставке, потому что работы маслом русских и советских художников — прерогатива другого московского учреждения. А против этого любой юбилей бессилен.
Но на доступной для зрителей выставке Фалька есть рисунки к знаменитым его работам: портретам жены, сына (1933 г.), художника А. Древина (1923 г.), поэтессы К. Некрасовой, искусствоведа А. Г. Габрического (1952 г.)
Послереволюционные искания художника характеризуют „Обнаженные" (20-х годов). Парижские гуаши и акварели отражают его работу за границей, а предвоенные московские пейзажи — возвращение на Родину.
Удивительно оптимистичны самаркандские листы периода войны. Без абсолютной уверенности в победе, без веры в нравственную правоту дела нашего народа не появились бы торжественно-радостные виды Средней Азии (1943 г.) и подмосковные пейзажи после возвращения (тот же год).
Что эта выставка есть — замечательно. 'Но как на ней не хватает масляной живописи Фалька! По-видимому, так же, как не хватает его театральных работ. А ведь он оформил в Госете у С Михоэлса шест спектаклей, в Камерном у А Таирова и в Сатире у В. Плучека по спектаклю в 30—50-годы.
Первая персональная выставка Фалька состоялась в 1921 году. Основной ее костяк — работы того периода, когда художник . входил в групп;
входил в группу „Бубновый валет"(10-е годы).Сарьян писал об этом, что наряду с „попытками соединение стилевой системы Сезанна с традициями народного примитива, русского лубка, вывески, а затем и с опытами деформации натуры... в работа: художников, примыкавших и этому объединению (Машков, Кончаловский, Фальк, Куприн Лентулов, Осмеркин, Рождественский), ясно чувствовании великолепный напор жизненных сил, молодой восторг перед красотой мира, стремление найти новый живописный язык который сумел бы точно и глубоко передать ощущение действительности тех лет, ее волнений и страстей ее порывов и мечтаний.
Во второе столетие творения признанного мастера советского изобразительного искусства Роберта Рафаиловича Фалька вступают уже завоевав в бескомпромиссной борьбе право на бессмертие.